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In art, science and philosophy, the last decade of the twentieth
century has seen the creation of self-contained and closed systems
reduced to their essentials. Most fields of thought underwent a
kind of purification in the search for clarity and truth. There are
those who sought to rid their fields of anything extraneous or non-
functional; Occam’s razor in the extreme. In painting, the result is
an object that doesn’t support anything but its own weight. It is
precisely this stripped down permanence, the current pinnacle of
humanism, that is fatally flawed. Logic, functionality, pragmatism,
concision, the radicalization of the highest Greek tenets,
vacuumed out the human from Humanism.

Painting experienced the same treatment as other fields, with
the result that some of its underlying structures of existence were
called into question and then excised, rather than revised. All the
mystery and transcendence - words that have become anathema
because of past excess - that was the lifeblood of painting’s history
reached an impasse whereby any content could not be tolerated.
Distance, so necessary for constant revision and self-critique,
became paramount.

Minimalism, the reduction of painting to simply an object in
which interpretation does not extend beyond the immediately
given, ushered in one of painting’s most powerful critiques -
detachment. Painting now had to succeed on the basis of its



physical presence rather than through the relativism of aesthetics.
For the sake of this reduction to what seems to be a singular
essence, no more sentiment or loaded meaning was acceptable. In
fact, painting’s external trappings were reduced and not its
internal meanings which were simply discarded. Within this
context, painters who rebelled were seen as retrograde and forced
to confront the stalemate within which they found themselves.

In American painting during the seventies and the eighties,
artists such as Ralph Humphrey, Jake Berthot, Brice Marden and
Sean Scully reconstructed and imbued painting with a warmth so
lacking during the previous decade. Painting, conscious of its
material constitution, began to serve once again as a vehicle for
meaning within the aesthetic.

In the mid-eighties the vocabulary of Abstract Expressionism
was joined with that of the minimalists. Gerhard Richter, David
Reed, and Jonathan Lasker used the aesthetic without
relinquishing the self-conscious artist’s theatrical distance so
inculcated by minimalist and “Pop” sensibility. Employing
painterly elements, normally used to signify aesthetic meaning,
these artists deny the usual implications of such employment. The
distance in their work allows these painters to paint without
having to bear the weight of what might seem outmoded or
misplaced conviction.

It is between this above group of postminimalist painters and
the minimalists that one can place Ron Janowich. In his work he
utilizes the rigorousness of Minimal structure with the power of
painterly devices, but does not take them for granted. He finds an
aesthetic means to paint without sacrificing the self-consciousness
that has descended upon painting. His work represents a need to
tap passion while maintaining and utilizing the previously learned
lessons. As transparent as painting vocabulary might now be,
Janowich paints from a conviction rooted in painting’s tradition
rather than from just a removed viewpoint.
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The shape of Janowich’s canvases represents the dichotomy
between illusion and object contrasted explicitly with the
opposition between painted and actual shape. It is this physical
actuality that he puts into question by implying the extension of
what is painted, rather than the circumstance of the painting’s
physical structure. Janowich’s early work made interior forms -
diamonds, circles, crosses - protrude into the exterior: what was
contained as a geometric form, or figure, on a field, or ground
extended beyond the conventional rectangle to determine the
shape of the canvas. The confounding of figure and ground, where
the depicted becomes the literal, or vice-versa, has advanced his
current work into an ambiguous realm where shapes disintegrate
into sophisticated articulations of space.

Two formats which Janowich now often repeats are a circle
with a dropped central bar and a lozenge. The dislocated bar
makes reference to the traditional format of the rectangle as do the
parallel sides of the lozenge. For Janowich, the rectangle,
painting’s illusionistic window, is something that just can’t be
assumed. This device, as all others he employs, is highlighted by
contradiction, so that any illusion attained is achieved despite the
painting’s physical presence. Janowich succeeds in conveying
illusion and depth through sheer painting: the brushwork, the
gestures, the paint laden with weight and transparency partly due
to black oil, an ‘old master’ medium. In the same manner that
‘supports’ and ‘shapes’ proceed from the physical to the visual, the
paint goes from the literal to the ephemeral.

Janowich seduces the viewer with his love of paint in the same
way he has been affected by the past masters that have inspired
him. His use of transparent mediums entail a reemployment of the
effectiveness of the brush and the depth of paint. Whereas, of
recent, it was forbidden to show such rich surface, now it is a
question of what one is trying to achieve. He establishes a
descriptive space that is at once something of, and about, painting.
When looking at a Janowich work, particularly those on a small



scale, one is forced to ask what is trying to be said and how. Are
the luscious marks signifying something beyond themselves or are
the marks without reference? Implicit in the experience of
Janowich’s work as highly refined objects, crafted and
manipulated with great attention, is the fact that he aspires to
relate meaning beyond itself much like the intensity of religous
icons. For Janowich, it is at that point where paint and space
indicate narrative and mood, that he most seems to convey
meaning. However, by not relying solely on conventional
perspective or particular description, he hangs the signifying
characteristics of painting - mark, paint, color, brushstroke - in
different relations. The way physical form was so rigorously
analyzed by his predecessors, Janowich now examines the way
content is communicated.

After the illusionistic window is subsumed by Janowich’s
shaped stretchers and his painted marks, there is a residue of the
masters that inspired him; the spontaneous brushwork of
Velasquez, the glazes of Titian, and primarily the light and space of
Rembrandt. Everything in Janowich’s paintings is left very literal,
as recent history mandates, but ultimately his work aspires to say
more, whether it be the religious or simply the mysterious.

The reductive analysis of modernist painting is reversed in
Janowich’s work without tongue in cheek or excess sentimentality.
He neither stands with irony at a distance, nor does he naively
exercise painting’s myriad devices. Instead each device is excrucia-
tingly individualized so that it may then be used to transcend self-
consciousness to the aesthetic tradition he so admires. At the
height of Modernism’s revolution, it would have been heretical to
stand in awe, as does Janowich, in front of the old masters. By
both his admiration of what painting’s history offers and his ability
to address it by analyzed clements, he succeceds in establishing
space, light and drama. Janowich turns what has become the
exaggerated reduction of the past half century inside out.



There are those who say there is no more place for painting.
Very convincing arguments range from reductivism and manic
purification to the predominance and immediacy of contemporary
media such as photography, film and the enslavement of image to
reproduction. Rightly so - when the art of painting choses to
compete on the same terms as modern media it is bound to lose.
Embracing the superficiality of the image, as Andy Warhol did,
will always leave one with tenuous immediacy. Painting should
not try to offer anything other than on its own terms, within its
own parameters and form. It does not have the quick-take and
ability to catch the animated glance that photographic media has.
Instead, it depends on meaning and depth borne out of conviction.
To address that conviction, painting demands a silence and
extended contemplation that few are prepared to invest. Ron
Janowich exists for those who exult in the revelation of painting’s
continuing power through the rigorousness of each evolving
period’s achievement.

KENNETH WAHL
Paris, 1991
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La derniére décennie du vingtiéme siécle a vu I’apparition en
art, en science et en philosophie, de systemes clos, autonomes et
réduits a ’essentiel. La plupart des domaines de la pensée ont subi
une sorte de purification, a la recherche de la vérité et de la clarté.
Certains tentérent de débarrasser leur domaine propre de tout ce
qui était superflu ou non fonctionnel : le rasoir d’Occam poussé a
I’extréme. En peinture, cela donne un objet qui ne cautionne rien
que son propre poids. C’est justement cette permanence mise a
nu, sommet de ’humanisme contemporain, qui est fatalement
défectueuse. La logique, la fonctionnalité, le pragmatisme et la
concision, qui radicalisent les principes les plus élevés de la Grece,
ont vidé I’humanisme de [’humain.

La peinture a subi le méme traitement que les autres
domaines. Certaines des structures sous-jacentes qui condition-
nent son existence furent mises en question, non pour les
reconsidérer mais plutdt pour les supprimer. Tout le mystere et la
transcendance qui constituaient ’élément vital de Ihistoire de la
peinture, devenus anathémes parce qu’il en avait été fait un usage
abusif dans le passé, aboutirent a2 une impasse ou aucun contenu
n’était plus toléré. La distance, nécessaire a la révision constante
et a 'autocritique, devint souveraine.

Le minimalisme qui réduit la peinture 4 un simple objet dont
’interprétation ne s’étend pas au-dela d’un donné immédiat,
inaugura une des critiques les plus puissantes de la peinture : le
détachement. Il fallait que la peinture s’imposit en se fondant sur
sa présence physique et non au travers d’un relativisme



esthétique. Plus aucun sentiment, plus aucune signification pleine
et entiére n’étaient acceptables, au nom de cette réduction a ce qui
apparait comme une essence singuliére. En fait, les ornements de
la peinture furent réduits, mais non ses significations internes qui,
elles, furent tout simplement rejetées. Dans ce contexte, les
peintres qui se rebellerent furent considérés comme rétrogrades et
réduits a affronter I'impasse dans laquelle ils se trouvaient.

Dans la peinture américaine des années soixante-dix et quatre-
vingts, des artistes comme Ralph Humphrey, Jake Berthot, Brice
Marden et Sean Scully reconstruisirent la peinture et lui
apportérent une chaleur qui avait beaucoup manqué au cours de
la décennie précédente. La peinture, consciente de sa matérialité
constitutive, recommenga a servir de véhicule du sens lié
a ’esthétique.

Au milieu des années quatre-vingts, le vocabulaire de ’Expres-
sionnisme abstrait fut rejoint par celui des minimalistes. Gerhard
Richter, David Reed et Jonathan Lasker firent usage de I’esthé-
tique sans abandonner la distance théatrale consciemment
cultivée par Dartiste, et diffusée avec insistance par les sensibilités
minimalistes et “pop”. Employant des éléments picturaux
normalement utilisés pour signifier le sens esthétique, ces artistes
nient les implications d’un tel emploi. La distance impliquée dans
leur travail leur permet de peindre sans avoir a supporter le poids
de ce qui pourrait passer pour une conviction dépassée ou
déplacée.

On peut situer Ron Janowich entre ce groupe de peintres
postminimalistes et les minimalistes. Son travail allie la rigueur de
la structure minimale au pouvoir des artifices picturaux, sans
toutefois les considérer comme allant de soi. Il trouve un moyen
esthétique de peindre sans renoncer a I’attitude de conscience de
soi répandue dans toute la peinture. Son travail représente un
besoin de se mettre a I’écoute de la passion tout en retenant et
utilisant les legcons apprises auparavant. Aussi transparent que



puisse étre maintenant le vocabulaire de la peinture, Janowich
peint en partant d’une conviction enracinée dans la tradition et
non d’un simple point de vue distancié.

La forme des toiles de Janowich représente une double
relation contradictoire : d’une part la dichotomie entre 1'objet et
I'illusion, d’autre part la relation d’opposition entre la forme
peinte et la forme réelle, et ces deux couples sont eux-mémes
explicitement en opposition. C’est cette réalité physique que
Janowich met en question en suggérant I’extension de ce qui est
peint, et non ce qui est particulier a la structure physique de la
peinture. Dans ses premiéres ocuvres Janowich faisait dépasser a
I’extérieur les formes intérieures, losanges, cercles et croix. La
forme géométrique, ou figure, contenue dans la surface, ou fond,
s’étendait au-dela du rectangle conventionnel pour déterminer la
forme de la toile. La confusion de la figure et du fond, ou ce qui
est peint devient le donné ou vice versa, a conduit son travail
actuel dans un royaume ambigu ou les formes se désintégrent en
articulations complexes de I’espace.

Janowich réemploie souvent deux formes de tableaux, le
cercle dont il découpe un pan central (qu’il déplace selon le
diamétre qui forme son grand axe de symétrie), et le losange. La
bande ainsi décalée fait référence au format traditionnel du
rectangle, tout comme les cotés du losange. Janowich ne peut pas
simplement reprendre & son compte le rectangle, fenétre de
Iillusion picturale. Cet artifice comme tous les autres qu’il
emploie, est mis en valeur contradictoirement, en sorte que toute
illusion produite est accomplie malgré la présence physique de la
peinture. Janowich réussit a communiquer [lillusion et la
profondeur par les moyens de la peinture pure et simple, c’est-
a-dire la facture, les gestes, la pesanteur de la matiére colorante, et
la transparence - due en partie a I’huile noire - médium des
“grands maitres”. De méme que “supports” et “formes” passent du
physique au visuel, de méme, la matiére de la couleur passe du
réel immédiat a I’éphémeére.



Janowich séduit le spectateur par son amour de la peinture, de
la facon dont lui-méme a été touché par les grands maitres qui
I’ont inspiré. Son utilisation des médiums transparents redonne a
I’emploi du pinceau toute son efficacité et a la profondeur de la
peinture toute son importance. Alors que, récemment, il était
encore interdit de montrer une telle richesse de surface, la
question est désormais celle d’une tentative d’accomplissement.
Janowich construit un espace descriptif qui, a la fois, fait partie de
la peinture et existe a propos de la peinture. Quand on regarde
une ceuvre de Janowich, surtout celles de petites dimensions, on
est obligé de s’interroger sur ce qui tente d’étre dit et comment.
Ces traces gestuelles délicieuses signifient-elles quelque chose
au-dela d’elles-mémes ou sont-elles sans référence ? Ce qui est
implicite a ’expérience des ceuvres de Janowich, qui sont des
objets trés raffinés, confectionnés et manipulés avec grande
attention, c¢’est qu’il aspire a dire un sens au-dela de I’objet lui-
méme, quelque chose qui ressemble a 'intensité des icones. Pour
Janowich, c’est précisément lorsque la peinture et I’espace
indiquent le sujet et I’esprit de I’ceuvre, qu’il lui semble le plus
transmettre un sens. Cependant, puisqu’il ne se repose pas
seulement sur la perspective conventionnelle ou la description
particuliére, il instaure des relations différentes entre les caractéris-
tiques signifiantes du tableau, a savoir la trace gestuelle, la
peinture, la couleur et la facture. Janowich examine la fagon dont
le contenu est communiqué, avec une rigueur identique a celle
que ses prédécesseurs employaient a analyser la forme physique.

Une fois la fenétre de lillusion picturale subsumée par la
forme des chdassis et par ses traces peintres, il reste encore a
Janowich quelque chose que les grands maitres lui ont inspiré : la
facture spontanée de Vélasquez, les glacis du Titien et, essentiel-
lement, la lumiére et ’espace de Rembrandt. Dans les peintures
de Janowich tout est laissé tel quel, comme le permet ’histoire
actuelle, mais son travail aspire en définitive a dire plus, le
religieux peut-étre, ou simplement le mysteére.



L’analyse réductrice de la peinture moderne est inversée dans
Poeuvre de Janowich sans ironie ni excés de sentimentalité. Il ne
se tient jamais a distance avec ironie, et n’utilise jamais avec
naiveté les myriades d’artifices de la peinture. Au lieu de cela,
chaque artifice est individualisé a I’extréme, de sorte qu’il peut
étre utilisé pour transcender la conscience que le peintre a de
lui-méme, pour se rapprocher de la tradition esthétique qu’il
admire tant. A I'apogée de la révolution moderniste, il aurait été
hérétique d’éprouver un si grand respect a ’égard des grands
maitres, comme le fait Janowich. Par son admiration de ce que
histoire de la peinture nous révéle et grice a son talent a
I’aborder par ’analyse des éléments, il réussit 4 construire espace,
lumiére et action. Janowich renverse le mouvement de réduction
excessive du demi-siécle passé.

Certains disent qu’il n’y a plus de place pour la peinture. Iis
avancent des arguments trés convaincants qui vont du réduction-
nisme et de la purification maniaque a la prédominance et a
I'immédiateté des médias contemporains tels que la photographie,
le cinéma et Passervissement de Iimage aux techniques de
reproduction. A juste titre, quand P’art de la peinture choisit de
lutter sur le méme terrain que les médias modernes, c’est sa perte
certaine. Appréhender le caractére superficiel de Iimage, comme
I’a fait Andy Warhol, nous laissera toujours un sentiment de
précarité. La peinture ne devrait pas essayer d’offrir autre chose
que ce qui se trouve sur son propre terrain, autre chose que ce que
gouvernent ses propres parametres et sa propre forme. Elle n’a pas
la rapidité et la capacité de saisir la lueur vive, comme la
photographie. Par contre, elle dépend du sens et de la profondeur
que donne la conviction. Pour aborder cette conviction, la peinture
demande un silence et une grande contemplation auxquels peu
sont préts a se consacrer. Pour ceux qui se réjouissent de la
révélation du pouvoir ininterrompu de la peinture, au travers des
réalisations rigoureuses de chaque époque, Ron Janowich existe.

KENNETH WAHL
Paris, 1991

Traduit de I'américain
par Gilles Courtois



8. Chelate, 1991
33,6 x 30,5 cm / 13'% x 12 inches
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9. Hard Rain (for Bob Dylan), 1991
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